남북한을 잇는 예술가, 스티치 바이 스티치

함경아는 한국 서울의 창고에 있는 그녀의 디자인을 따라 북한의 익명의 장인들이 만든 자수를 전시하고 있습니다. 장인들이 만드는 데 각각 수천 시간이 걸릴 수 있으며 위험으로 가득 찬 미로를 통해 과자를 만들 수 있습니다.

한국, 서울 — 1970년대 이곳에서 자란 함경아는 헬륨 풍선을 통해 북한에서 보낸 선전 전단지를 가끔 발견했습니다. 그녀의 급우들처럼 함씨는 학교에서 전단지를 제출했고, 그곳에서 그녀는 이웃과의 끓어오르는 이데올로기 전쟁에 작은 역할을 한 것에 대해 포상을 받았습니다.

2008년 함씨가 또 다른 북한 전단을 발견했을 때(이것은 부모님 집 대문 아래에서) 다른 행성에서 날아온 외계인처럼 느껴졌다. 그때까지 그녀는 자신이 배운 역사의 상당 부분을 불신하게 된 멀티미디어 예술가였으며, 한국 사람들이 국경 너머로 자신들의 전단지를 보내고 있다는 것을 알고 있었습니다. 그것이 그녀를 궁금하게 만들었다. 지정학적 비극을 통해 현재 65세인 그녀는 연락이 금지된 사람들과 직접 소통할 수 있을까?

예술계에서 가장 특별하고 지속적인 협업이 탄생한 것입니다. 10년 동안 함씨는 러시아나 중국에 기반을 둔 중개자를 통해 북한으로 인쇄 및 밀반출되는 디자인을 자신의 컴퓨터로 제작해 왔습니다. 그런 다음 그녀가 한 번도 만나본 적도, 이야기를 나눈 적도 없는 익명의 장인들에게 돈을 받고 정교하게 가느다란 바느질을 해서 자수를 만들어 냅니다. 뇌물과 속임수로 작품을 반출합니다. 궁극적으로 갤러리와 전시회에서 전시되고 판매됩니다.



가장 야심찬 작품은 폭이 거의 12피트, 높이가 9피트에 달하는 크고 반짝이는 샹들리에로, 멀리서 보면 검은 배경을 배경으로 한 사진처럼 보입니다. 가까이 다가가면 바늘땀 선조가 나타납니다. 샹들리에와 배경은 모두 실크 실로 공들여 구성되었습니다.

한편, 그녀의 자수는 1953년 전쟁으로 인해 강제로 헤어진 예술인들을 통해 재회하려는 시도이다. 작품은 남한의 힘(기술)과 북의 힘(장인정신)을 결합하고, 위험이 가득한 미로를 통해 결을 맺는다.

영상

신용 거래...뉴욕 타임즈의 팀 프랑코

많은 예술가들이 위험을 감수하는 것에 대해 이야기하지만, 함양만큼 문자 그대로 의미하는 사람은 거의 없습니다. 국제 제재는 은둔자 왕국과의 상거래를 금지하므로 적어도 이론적으로 그녀는 이러한 현금 거래에 대해 형사 기소를 당할 수 있습니다.

그녀의 협력자에 대한 잠재적인 처벌은 훨씬 더 큽니다. 잡히면 세계에서 가장 억압적인 정권의 주민들이 투옥되거나 처형될 수 있습니다. 북한 사람들이 직면한 위험은 윤리적 문제를 제기하며, 의도했든 그렇지 않았든 함양의 예술의 일부가 되었습니다.

2016년 함양의 자수 중 하나를 인수한 런던 빅토리아 앨버트 박물관의 큐레이터 로잘리 김은 경아의 작업에서는 물건을 만드는 과정과 물건을 분리하는 것이 어렵다고 말했다. 위험은 그렇지 않다. 그러나 위험은 한반도 분단의 결과와 그것을 극복하기 위한 위태로움을 강조합니다.

함씨는 첩보원의 보살핌으로 고용된 은밀한 네트워크를 보호하며 중개자, 장인 및 뇌물 비용을 충당하는 일시금 규모에 대해 논의하지 않습니다. 그러나 그녀는 자신의 예술이나 방법의 기본을 숨기지 않습니다. 그녀가 말하는 자수 프로젝트는 런던, 비엔나, 싱가포르의 박물관 그룹 쇼의 일부였으며 각 조각 옆의 벽 라벨에는 그것이 어떻게 만들어졌는지 간략하게 설명되어 있습니다.

북한 손 자수, 하나의 레이블을 읽습니다. 목화의 실크 실, 중개인, 불안, 검열, 이데올로기, 나무 프레임, 약. 2200시간/2인

첫 만남에서 함양은 자신이 만들어 낸 역할에 대해 크게 잘못 캐스팅 된 것 같습니다. 그녀는 이제 그녀의 삶의 영원한 특징이 된 스트레스에 대처하는 데 서툴다는 것을 처음으로 인정할 것입니다. 한번은 중개인을 만나기 위해 비행기를 타고 가다가 너무 고통스럽고 심한 위장병으로 쓰러져 착륙하자마자 서울로 돌아가는 다음 비행기에 실려 병원에 입원했다.

영상

신용 거래...박준형

그녀의 신경이 약하다면 다른 부분은 강철로 만들어집니다. 최근 몇 달 동안 파리와 서울에서 인터뷰하는 동안 그녀는 거의 모든 것에 대해 단호하고 구체적이었습니다. 브래서리에서 저녁 식사를 하기 전에 그녀는 호스트가 제공한 세 개의 다른 테이블을 거부했습니다. (그녀의 최종 선택은 다른 사람들보다 우월했습니다.) 그녀는 자신을 사진에 담을 사람을 포함하여 이 기사의 거의 모든 측면에 대해 요구했습니다.

그리고 천성적으로 내성적이지만, 타고난 수줍음을 극복하고 나면 입이 떡벌어진다.

차근차근 하다보면 첫 만남 초반에 미소를 지으며 자신의 삶과 일을 설명할 준비를 하면 5시간이 걸린다고 했다.

함씨가 설명했듯이 그녀의 샹들리에는 한국 전쟁 3년 만에 38도선을 따라 한국을 분단한 외세의 상징이다. (그 권력의 황금기가 지나갔기 때문에 이 샹들리에가 떨어지거나 이미 땅에 떨어졌다고 그녀는 말했다.) 국경은 대부분 한국인이 아닌 사람들에 의해 한반도에 부과되었다. 함씨가 이 사실을 가장 좋아하는 말은 터무니없다.

그녀는 자수를 구상할 때 음악, 춤, 체조가 촘촘하게 짜여진 평양의 사회주의 리얼리스트 광란인 대중 게임에 관한 다큐멘터리의 한 장면에서 부분적으로 영감을 받았습니다. 프로덕션에는 군중, 수천 명의 강한 사람들이 포함되며 각 페이지에 색상 블록이 있는 플립북을 얼굴 앞에 들고 있습니다. 페이지는 매끄럽게 변화하는 단어와 이미지로 이루어진 거대한 인간 광고판인 기이할 정도로 시간이 지남에 따라 동시에 펼쳐집니다.

함씨는 자신의 컬러북을 들여다보고 있는 어린 소년의 얼굴을 바라보았다.

그는 디지털 이미지의 픽셀과 같았다고 그녀는 말했습니다. 나는 이 아이디어를 샹들리에에 가져오고 싶었습니다. 그 뒤에는 보이지 않지만 한 땀 한 땀 한 땀 한 땀씩 기념하는 숙련된 자수공들이 있습니다.

영상

신용 거래...뉴욕 타임즈의 팀 프랑코

조각은 일반적으로 담배 연기 냄새가 나는 검은 비닐 봉지에 접혀서 돌아옵니다. 그녀의 첫 번째 조치는 작업을 중단하고 공기를 내보내는 것입니다. 북한을 오가는 왕복 여행은 1년이 걸릴 수 있으며, 그녀는 산꼭대기에서 외치고 12개월 후 자신의 목소리를 듣는 것과 같은 과정입니다.

함씨는 기다리는 동안 게으르지 않고 자수는 다양한 직업의 한 측면에 불과합니다. M.F.A.를 취득한 이후로 1995년 뉴욕의 School of Visual Arts에서 졸업한 그녀는 비디오, 조각, 사진 및 다양한 설치 작업을 해왔습니다. 되풀이되는 충동 중 하나는 권력이 남용되는 방식을 강조하는 것이며, 이유가 무엇이든 그녀는 흥분을 일으키는 방식에 끌립니다.

2010년에는 '뮤지엄 디스플레이(Museum Display)'라는 설치 작품으로 주제와 실천이 결합되었다. 그녀는 오랫동안 다른 나라의 문화재로 가득 찬 많은 서양 박물관에 짜증을 냈습니다. 대영 박물관에서 지난 200년을 보낸 원래 그리스 파르테논 신전의 일부였던 Elgin 대리석을 생각해 보십시오. 재치와 아이러니로 Ham은 포크, 접시, 칼, 꽃병, 소금 및 후추 통을 포함하여 전 세계 박물관에서 수백 개의 평범한 물건을 훔침으로써 이 전통을 비방했습니다. 그런 다음 그녀는 조명 아래 거대한 유리 케이스에 그것들을 전시했고, 약탈된 걸작에 어울리는 중력으로 각 항목에 레이블을 붙였습니다.

10cm x 10cm, 2009년 대영 박물관에는 '이 문은 경고를 받았습니다'라는 표지판이 있습니다.

그녀의 또 다른 큰 열정은 낯선 사람과의 연결이며, Embroidery Project는 그 충동의 표현입니다. 그녀가 그녀의 장인들을 위해 구상한 첫 번째 이미지 중 하나는 양식화된 단어, 한국어와 영어로 렌더링되었으며 추상적이고 다채로운 디자인에 반대되는 설정이었습니다. 하나는 두 언어로 된 죄송합니다.

이 장인들에게 '이런 상황에 대해 유감스럽게 생각한다'고 말하고 싶었다'고 말했다. '역사가 우리에게 한 일에 대해 유감스럽게 생각합니다.'

나중에 그녀는 문자로 희미한 단어를 엮어 거의 사이키델릭한 색의 유막으로 만드는 위장 SMS 시리즈라고 부르는 것을 시작했습니다. 이 그다지 비밀스럽지 않은 메시지 중 하나에는 매스 게임 중 공연자들을 위한 지시인 Big Smile이 있습니다. 갤러리스트가 중국에서 자수공을 고용하는 것이 훨씬 빠르고 쉬울 것이라고 주장하자 그녀는 오해를 받아 새로운 메시지를 만들었습니다. 당신도 외롭습니까?

영상

신용 거래...뉴욕 타임즈의 팀 프랑코

많은 초기 작품들이 북한 당국에 의해 북한을 출입하는 도중에 압수되었습니다. 그녀는 여러 중개자를 거쳤고 그 중 한 명은 단순히 돈을 가져갔고 코드를 사용하여 특정 작품에 대한 감탄을 전하는 뛰어난 장인들과 작업하는 방법을 점차적으로 찾았습니다. 그 결과 완성된 제품이 컨셉 자체만큼이나 매력적인 개념 예술이 탄생했습니다.

함양의 작품을 선보인 2012 부산 비엔날레의 독일 태생 예술 감독인 Roger Buergel은 아트 바젤에서 살 수 있는 아름다운 것들이 많이 있고 영리한 개념적 전략이 많이 있다고 말했습니다. 그녀는 이 두 극을 단일한 방식으로 결합합니다. 조각 자체가 장관입니다.

그녀는 과거에 인터뷰를 한 적이 있지만 타임즈와 인터뷰할지 말지 몇 달을 망설였습니다. 친구들은 그녀에게 너무 유명해지지 말라고 말했습니다. 그녀는 피로를 이유로 지난 달 싱가포르에서 열린 트럼프 대통령과 김정은의 정상회담에 관한 것을 포함하여 몇 주 전에 문자 질문에 답하지 않았습니다. 화해가 그녀의 프로젝트를 변경하거나 심지어 종료할까요?

오랜 침묵 끝에 그녀는 며칠 전 북한이 국가의 형제애에 합류하면 그녀의 작업이 새로운 정치적 맥락에서 재해석되고 역사에 살아 남을 것이라고 문자를 보냈습니다.

오늘날 그녀의 작품은 25,000달러에서 300,000달러 사이의 가격에 판매되고 있습니다. 베를린의 Carlier Gebauer 갤러리 그리고 국제갤러리 서울에서. 그러나 그녀의 작업 중 가장 큰 컬렉션은 서울 외곽에 있는 그녀의 보관 시설에 있습니다. 2월에 방문했을 때 함씨는 바닥에 수놓아진 자수들이 가지런히 놓여 있는 크고 헐렁한 방에 불과한 방을 소개했다.

함양은 환하게 웃으며 공간을 배회했다. 그녀는 특히 샹들리에가 누군가의 벽에 걸려있는 경우 특히 그녀의 샹들리에와 헤어지는 것에 대해 다소 모호합니다. 그녀의 선호는 작품을 전시회에 빌려주거나 박물관에 판매하는 것입니다. 가능한 한 가장 많은 관객이 그들의 가능성이 없는 여정을 생각하고 그들의 기교에 경탄할 수 있는 박물관에 판매합니다.

나는 내가 가진 모든 것을 갤러리에 말하지 않는다. 그녀는 씩 웃으며 말했다. 그들이 그것을 팔 것이기 때문이다.